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Ргицеа 1 Сеппапу 


Где-то? Когда-то? Здесь и сейчас. У сердца 
свои законы пространства и времени. 


Из провинциального дневника. 


Посвящается любимым моим родителям 


ВРЕМЕНА ГОДА 


Я слишком, Господи, люблю Твое творение. 
Я не умею побеждать природу, 

Как мореплаватели смелые и гении. 

Меня же покоряет время года. 

Зима ли, осень ли, весна ли или лето — 

Их сердцем удержать хотя надежды нету — 
Незащищенным к ним так близко припадаю, 
Что лишь с трудом его и с кровью отрываю. 
Отодранные липнут сердца лоскутки 

На временах Твоих, живые ярлыки. 


ВОЗДУХ 


Ты тихий, далекий. Не вспомним — не 


скажешь, 
Что луг зеленеет; что болен ручей. 
Что лето сменяется осенью, — глаже 


Становится мир, и уже он — ничей. 


И год обернулся, и вновь торопливо 
Зима собирает пожитки свои, — 

И снова в мерцании мартовском ива 
Проснулась. И снова весенние дни. 


Тебе начинаний томительных месяц 

Как цензору первые оттиски шлет: 

Удачно ль? Не рано ль? Ответишь без лести, 
И трепетно мир обновленный вздохнет. 


ЦЕНЕРАРИИ 


В витринах Бауэра сирень. 
Войдешь — парник, землистый запах. 
И бледных гиацинтов тень 
На синих ценерарий лапах. 


И розы темные в углу, 

И магазина своды низки. 

И в эту сладостную мглу 
Апрель заглядывает близкий. 


Апрель не так уже далек, 
Хоть ледохода нет в помине: 
Уже проснулся желобок, 

И ценерарии в витрине. 


О 


* ж 


Вот тает ночь. Бледнеют небеса. 

И первый звук затерянной в сирени птички. 
Затем вся розовость, вся — шаткости краса 
И дружный щебет переклички. 


Все громче хор, прочнее все сиянье, 
Весь мир им залит как хвалой. 
Настало утро. Стихло все. В стараньи. 
Умолк усталый голос Твой. 


И лен 


ВЕЛИКИЙ ПОСТ 


Вербочек серые шубки 
Как слезинки, как бусы отдельны 
В долгие постные дни. 


Мартовской синью потянет, 
Колокол где-нибудь звякнет. 
Служат, и служат, и служат 
Денно и нощно в тени. 


В небо глядеть — непристойно. 

В землю — соблазн любопытства: 
Прямо глядят на иконах 

Черные лики святых. 


Дверь отворяется — воздух. 
Дверь затворяется — сумрак. 
Сумрак и воздух послушны 
Вздохам и воску молитв. 


НН <, На 


РАССВЕТ 


Уже глядит незванный в окна, 
Заглядывает под диван, 
Считает нити и волокна 

И обволакивает стан. 


И нет углов уже, и нет уже спасенья. 
Он называет все по именам. 
Назойливо рассветное беленье — 

И без различия — всего по сторонам. 


Все совершается без шума, без запроса. 
Бессилен ты — и ждешь, что скажет день, 
Пока спеша, дрожа, простоволосо, 

Не глянет солнце, возвращая тень. 


Глашатай утреннего мира. 

И — успокоенный — всего себя вручи 
Дрожанью пробужденного эфира, 
Утехам золотой парчи. 


Засни в полотнищах мужицкого светила, 
Пока о землю треплется крыло, 

Пока сияние тебя не ослепило, — 

И в небеса чужие не ушло. 


а 


НОЧНЫЕ ФИАЛКИ 


Сирень отцветет, рассосет ее вечер. 
Жалеть о сирени не стану, 

Затем, что как верные воины — свечи 
Фиалки раскинулись станом. 


Их запах в воздушном растворе не никнет, 
Стоит — и не прячется в траву. 
Державные стебли и бледные блики 
Жемчужин нагих без оправы. 


О, вырастите над моею могилой, 
Любимейшие моей жизни, 

И пойте над ней без свечей и кадила 
Вечную память отчизне. 


бы 


БРЕДОВОЕ 


Когда уйдет стоперстый день и станет тих 
Неспящий мир. 

Придет — едва заметно — стих, 

И позовет — на пир. 


Отлепится, как пластырь, сон, 
— Его уж больше не найти — 
И будет до рассвета он 
Валяться где-нибудь в пыли. 


Но что нам бег и бой часов? 
Во власти мы 

(И так неумолим засов) 
Стихов и тьмы. 


И длится пир. И столько лиц. 

И столько слов. 

Нарушен (столько!) строй страниц. 
В кольце оков. 


Когда уходит день — приходит стих. 
Из стран далеких; из каких? 

И сдвинуть как — засов 

Стихов? 


ВЕ | РИ 
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Ты снилась мне, и снова мне 

Ты снилась в странной, сизой дали. 
Себе чужие — мы во сне 

Друг друга за руки держали. 


Но уж расходятся пути 
Такие слитные в начале. 
Обеим суждено расти, 

Обеим нам — гореть в печали. 


Обеим в разные края 
Нести слепую душ присягу, 
Терпенье — мне, тебе — отвагу. 


Проклятье наше, наше благо: 


Без помощи — итыия — 
Впотьмах должны кроить себя. 


НОЧНАЯ ФИАЛКА 


Ты пахнешь им, ты пахнешь морем, 
Мужской рукой и женским горем, 
Цветок высокий и нагой. 


Тебя вдыхая, я забуду 
Всё чем была и чем я буду, 
И что его сменил другой. 


Семьи персидской орхидей, 
Осанки княжеской как теи 
Непревзойденные нигде — 


Духов с водой свежей, пачули — 
Благоуханный ладан июля — 
О, всё не те слова, не те! 


— Как рассказать тебя, о запах 
Ночей востока, рук сатрапов, 
Рабынь встречавших в первый раз — 


Тех аромат часов любовных 


Каким-то чудом, в Подмосковной, 
Дошел нетронутый до нас. 


РЕВ, ЗЕЕ 


** 
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Я нагнулась за черникой, 

Так, без дум, без подозрений. 
Вдруг — пронзительнее крика 
И настойчивей видений 


Хлынула тоска, по горло. 

Я чуть-чуть не захлебнулась, 
Зашаталась, обернулась: 

За спиной упреков жерла. 


Надо мной все то же небо, 
Предо мной — сквозные стены. 
Что с тобою, сердце? требуй! 
Обвиняй меня в измене! 


Я дышала день, и сутки, 
И в обед лесною тишью, 
Отодвинув все, что жутко, 
Отодвинув все, что лишне. 


РИ |. ЗИ 


Отодвинув (строже, строже! 

О последнее усилье!) 

Мысль о том, что мох как ложе, 
Что надежны ночи крылья, — 
И что счастье неотложно, 

И что счастью верить можно. 


Почему же закружилась 
Голова — как от похмелья, 
Я ведь только наклонилась 
За черникою под елью?.. 


В кружевах зеленой ветки, 
Как приблудное, трепещет 
Сердце, вырвавшись из клетки, 
Бьется жутче, жутче, резче. 


Смыв покой, души поблажку — 
Беспрепятственно восходит 

— Жидкость так по промокашке — 
Слабость, подкосивши ноги. 


обе 
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Сделай так, чтоб я заснула. 
Пусть привидится во сне 
Тот, любимый и сутулый, 

И Москвы февральской снег. 


Много, много лет меж нами, 
Город мой, легло — и вех. 

О Москва моя! Мы сами — 
Изменились больше всех. 


Я во сне тебя увижу, 

Ты — увидишь ли меня? 

Между нами — можно ль ближе? — 
Ведь всего четыре дня. 


Что же нас разъединило? 
Не поверят, не поймут, 

Что границы проводила 
Вечность — на порогах смут. 
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Сегодня мы расстались в первый раз. 

И думать о тебе — молиться, значит, Богу, 
Чтоб, помощи моих лишенный зорких глаз, 
Ты не устал слепящею дорогой. 


Чтоб не узнал о том, что ты — один, 
Смешливый рок, забавами живущий, 
И не наметил в человечьей гуще 

"Тебя для опытов его холодный сплин. 


Молюсь о том, чтоб Бог тебя хранил, 
Чтобы мои твоим равнялись вздохам, 
Чтоб отвращала рать небесных сил 
Твоих врагов, крадущихся с подвохом. 


+ * 
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Пьяных сомненья не мучают. 
Пьяный! воспользуйся случаем! 
Все тебе льется навстречу: 
Мудрость, любовь, и увечье, 


Розы в стекле, и наречья, 
Чуждые в трезвые встречи: 
Ясно, понятно без выучки 

Все до несльшинейшей жилочки. 


Вежливо мир предлагает 
Связку ключей: выбирай! 
Но непрощенному в рай 
Легче, чем пьяному в рае 
(Райская правда в вине) 
Думать о завтрашнем дне. 


Так медленно, так медленно проходят, 
Как мы по улице, блестящей от дождя, 
В воспоминаньи юношества годы, 

К которым ты, мой друг, ведешь меня. 


Всё глуше ночь. Затейливые зданья. 
Прошедших лет воскресшие мечты. 
В случайном и желанном сочетаньи 
Другая я — и снова молод ты. 


Река не спит, и отражает кровли. 
Не ты меня, она уводит нас 

Следами узкими аркад средневековья, 
И ночи дышет благостнейший час. 


Пройдут года, и в этих закоулках 

Пролетов каменных и мутного огня 

Рассеяно бредя пустым асфальтом гулким — 
Кого ты вспомнишь: ту или меня? 
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Границы стран, времен и смыслов! 
На нас скрестясь, сгустились вы. 
Пароль по фронтам: зубы стиснув, 
Жить кругозорами плотвы. 


Не хочешь? счеты слишком личны? 
Ты ждешь? Знамения не лгут: 

Все меньше круг, все концентричней, 
И глотку обовьет как жгут. 


Прибежищем последним сирых, 
Географическим нулем 

Три станут: виселица, лира — 
И атом: сумасшедший дом. 


ЭВА, ВЫ 


ШВЕЙЦАРИЯ 


Швейцария — ступенька, час, посредник, 
Ведущий нас к другим часам — 
Благожелательной, безвредной, 
Безличной помощью шагам. 


Ее цветы свою не тушат яркость, 

Но яркость не криклива в городах: 

Твой путь на юг? Мы отсвет юга жаркий 
На холодящих площадях. 


Твой путь на север? Посмотри на крыши: 
Они глядят Германии в лицо. 

На запад путь — изящность дум задышет 
Средь угловатости основ. 


Восток? Цепь гор сама сведет к границе 
И, вежливо присев, возьмется излагать. 
С ней в унисон заговорят австрийцы, 
Тироля вечный снег и сочные луга. 


Швейцария ступенька, час, посредник. 
Сон о Европе наяву. 

Гуманных замыслов передник, 
Стирающийся ввечеру. 


В ПОЕЗДЕ 


Серый день. Деревенская девчонка, 
Яблони в заботах, в скарлатине. 
Поезд спотыкается, и стынет 

На цезурах станционных. 


Ну еще подсолнух, черепицы. 

Я приеду — дюжина вопросов. 

А тринадцатый — себя боится. 

Дни — как поезд — поплетутся, косно. 


Сколько сил на каждый лепесточек 
Кто-то тратил! Вон он, под бетоном 
Вянет подорожник сонный, 

Гибнет без напутствий отчих. 


Я же хуже желтенькой ромашки 
Удалась Создателю, я вижу: 
Жить без Бога не отважусь: 
Отвернется — и обижусь... 


И, ИЕ 


Кинусь из окна! 
Воздух не допустит. 
Кинет: где же нам, — 
Посмотри, как пусто. 


Кто же за детей 
Будет Бога мучить? 
О, не рви сетей! 
Штопай дыры лучше. 
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ВЕТЕР 


И вдруг — гусиной кожей, 
Игривостью, волной. 
Крепчает он, похоже, 
Веселый, озорной. 


Но в ивах, липах, буках 
Запутавиись, умолк. 
Клянется: «Я — безрукий!» 
И снова глади — шелк. 
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ОЗЕРО 


О небо голубое, ты прекрасно! 

Но иризирующий озера смешок, 

Такой студеный, солнечный и страстный, — 
Победен, как магнитный ток. 


И пароход, расчесывая волны, 

Пробором скорости делящий в два крыла — 
Невнятно для небес — шлет в глубину: исполню 
Всё, что тебе, родное, обещал. 


30а 


ЛУКАУ 


Мамонт без клыков и жизни, 
Незаконченный собор. 
Верный готике, эскизный 
Безошибочный набор. 


Он стоит скалой гигантской 
Среди дремлющих садов, 
Чтоб девиц и новобранцев 
Охранять от дерзких снов. 


Городок глядит на крышу 
Цитадели кирпичей, 
Подбирает, что услышит, 
Шлет собору соль речей. 


Груш и слив янтарь (не в счет он) 
Городской булыжник пьет. 
Площадь, ратуша; а вот и 

Вал до городских ворот. 


Жизни здесь не погоняют, 

Здесь плодам дают дозреть. 

Здесь, должно быть, с детства знают, 
Как любить и умереть. 


В. ИЗ 


ЦЮРИХ 


До этих гроз дышавший пылью, 
Ты, наконец, заговорил 
Разливом флокса, листьев гнилью 
И возгласами пряных вилл. 


Есть лес! есть небо и трава! 
Нежнейших запахов словарь 
Перелистать взялась земля: 
Молчать на радостях нельзя. 


Столпившись, тянутся кусты: — 
И нам! запястий золотых! 

От драгоценностей вокруг, 
Дрожа, сияет в искрах луг. 


Пьет солнце мокрый поцелуй. 
Воскресла зелень. Запах туй, 
И сыроежек, и земли 

В оттенки августа пролит. 


О чудеса! вы пристыдили 

Меня, твердившую в душе: 

Здесь зелень — из камней и пыли, 
А камни — из папье-маше. 
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ЖЖ 


Мистический, тыквенно желтый закат. 
И солнце — деревья так тихи — 

К ним руки простерло в мольбе и назад 
Взяло их... И цветом гречихи 


Окрасило дальний, в безмолвии, лес. 
И грустно, так грустно — склонилось, 
Как будто с страною полдневных чудес 
Сегодня навеки простилось. 


Зашло. Но за темною гор полосой 
Последние мысли пылают, 
Земное становится снова собой, 

И свет в облаках угасает. 


Все чище, прозрачней бесцветный восток, 
Отчетливей яблони сада, 

И без опоздания, как на урок — 

Луна поднялась за оградой. 
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МАРГАРИТА 


Не сошла бы с ума Маргарита 
Ни от боли, и ни от обиды: 
Удивленье вселилось в орбиты, 
И за ним она мира не видит. 


Он родится с мечом... непременно! 
Елце шесть, еще пять, еще месяц... 
Как качают Распятие стены! 

Снять с гвоздя? или снова повесить? 


Не в тюрьме ли? ни шагу без спросу! 
Без согласья назойливой жизни. 

А Распятый, с улыбкою, косо: 

«Раба Божия, буду на тризне». 


Ей, презренной ничтожнее твари, — 
Чудодействия дар сообщится 

В высший миг, когда воля в угаре 
Меж творцом и твореньем двоится?!.. 


Маргарита то в небо, то в сени. 
Но не скрыться от долга и дум ей. 
Дух Святой посещает рожениц: 
От Него зачинают безумье. 


ВЕ. Е 


МОЦАРТ 


Спинет, фарфор, гусиных перьев знаки, 
Чтоб удержать бушующий поток. 

И в полуночном Зальцбурговском мраке 
Колеблющийся фитилек. 


Он тонкостенней мрамора Каррары, 
Светящегося изнутри. 

Огонь поэзии, прожорливый и старый, — 
Фильтрует сквозь фиал младенческих харит. 


Но на прозрачные и огненные речи 
Насторожившихся небес легла печать, 
Чтоб проповедью им лучистою предтечи, 
Чтоб мессой милости и радости звучать. 


жж 
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Пришел на побывку. Но встреча — толчок: 
И время шаром покатилось, 

И кажется: словно, приснилось, 
Наверное, только приснилось, 

Что был непочатым на днях еще срок. 
Мне снится разлука. Я слышу: истек. 


Пришел, и неспешен, и ласков, и слеп. 
Как будто не будет прощанья... 

А мне — наперед от страданья 

Не радость — свиданье: страданье. 
Насущный заквашен страданием хлеб 
Й мир безвоздушен и темен, как склеп. 


№ Ж 
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Дождь грибной. 

Страной родной 

Пахнет улицы покой, 
Погорельцами, нуждою 

И ночным морским прибоем. 


Белолицая луна 

(Звезды в тучах спят) одна 
Из небесного окна 

Смотрит, светит людям, зная, 
Как в земной беде нужна им. 


Воздух свеж, 

Смыл мятеж 

Сухость молний, и дележ 
Горизонта, побережий. 
Гром все глуше, дальше, реже. 


НИ. ТИ 


ВОЗВРАТ 


Немного грустно, и немного странно. 
Не сон, не сон — домов знакомых ряд. 
Был этот год прозрением нежданным, 
Меня предав, он пятится назад. 


Такой же дождь; и та же остановка; 
Трамвай и люди — все как прошлый год. 
А яс душой, чужою, как обновка 

И непривычной — вышла из ворот. 


Из одиночной камеры молчанья. 
Опять на людях. Но немеет кровь, 

И каждый шаг — земли завоеванье, 
Затем что нива прежних улиц — новь. 


ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ 


Няня приказала долго жить. 

Из деревни весточку прислали. 

Под зеленым абажуром в спальне — 
Стыдно мне! — не рвется жизни нить. 


Мама, папа, бабушка и няня 
Четырьмя столпами были мне, 
И поддерживали мирозданье 
Наяву, в молитвах, и во сне. 


Вот один упал. Но все на месте. 
Стыдно мне: не пошатнулся мир. 
Ей — святой Иисусовой невесте 
Царствие Небесное и мир. 


Да простит! Я с лета не своя. 
И меня не отпускает к гробу 
Барщины безжалостная проба: 
Первая любовь моя. 
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И эта — я. И эта — я. 

И эта — Боже мой! — и эта... 
Что это — маски бытия? 

Или останусь без ответа... 


Иль это — легкая игра, 
Затея Господа — на святки, 
Когда пьянеет детвора, 

А взрослые играют в прятки? 


И прячет Бог мой от меня 
Меня за каменную стену? 
Бросаюсь в пламя из огня, 
Не веря каменному плену. 


Что это: сказка или сон? 

Иль жизни хаос: тьмы и света? 
О назови мне мой закон! 

... Или останусь без ответа? 
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ОТРЫВОК 


Пахло зубным порошком, 
Мятой, — и утренней дрожью. 
Свет пробирался ползком 

В угол, и к Матери Божьей. 


Коричнева и узка, 

Резала форма под мышкой. 
Грелся под сердцем рассказ. 
Зябли учебные книжки. 


Бодр был тумана маршрут. 
Ночь забывалась в пенале. 
Ровно на десять минут 
Вечно часы отставали. 


ар 


КУПАНЬЕ 


Вода серебрится, смеется вода. 

В ее безответственной зыби 

Немеет наш голос. Наш облик тогда — 
Шутливый, русалочный, рыбий. 


Немеет наш голос, немеет душа, 
В воде растекаются краски, 

И мы упиваемся, еле дыша, 
Игрой остужающей ласки. 


Не ищет вода наших сомкнутых уст: 
Что мы ей? Не боле — чем ветер. 
Кабинка, весло и малиновый куст — 
У ней на особой примете. 
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Такого цвета борода 
Была у Барбаросы, 

Как в октябре леса, когда 
Ленятся жалить осы. 


Когда не жалят и не жгут, 
Когда в очарованьи 
Осенних златотканных пут 
Лесное доживанье. 
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ШТАРНБЕРГ 


Король, игравший в короля, 
Жил в этом парке, жил в неволе, 
Себя на странности ловя: 

О, не поддельный я король ли?.. 


И он решил бежать. Куда? 
Бежать нельзя, когда нет цели. 
Сапфиров жарче — и вода, 
И небо над водой — синели. 


Звала вода, и небосвод. 

И обещали избавленье. 

И если стража у ворот — 

'То берег чист, как возрожденье. 


Озера шири ширь и рознь 

А это вольное как море, — 

И если жизнь морочит — брось! 
Смерть восстановит правду в споре. 


МЕН. ВНЕ 


Июньский празднуя расцвет, 
В веселом лета облаченьи 
Но пеленой густою — свет 
От королевского томленья 


Отмежевался. Он один — 
Густою пеленой одетый... 
Безумье! ты хоть проводи, 


Хоть ты — дай окунуться в Лету... 


... НИКТО уж не прочтет затей 

В глазах и в непокорном чубе. 
Душа в сапфирной высоте, 

А тело спит — в сапфирной глуби. 


абы 


БАРЕЛЬЕФ ИЗ ПАРФЕНОНА 


Афина мудрая, и гордость Олимпийцев: 
Зачем склонила ты главу свою, и взор? 
Земные сестры пусть и закрывают лица, 
Но ты, на всё глядящая в упор? 


Пусть умирают амазонки дважды 
(Брунгильды сон, Пентезилеи гнев): 
Смерть первая: сражающая жажда, 
И уголение — не по рецепту Ев — 


Вторая смерть. Их шлем тяжеле рока, 
Бумаги — легче. Скинуть! страсть, бери! 
(Но и любовь не служит им уроком 

И Зевса чтят, не Геры алтари). 


Но Зевса дочь... тебя ль коснулось пламя 
Нечистое — земнорожденных чад?.. 

— Такой тебя художник высек в камне, 
Главой к плечу (куда, куда руками!) 

С Олимпа увидавшей ад. 
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Октябрьской ночью звезды так крупны, 
Крик копчика пронзительный — так внятен, 
Неумолимы так — и неповторны — сны, 

И в воскресенье сад в последний раз опрятен. 


Душа еще ослеплена жарой, 

Но тело чует холод отступленья. 
И по утрам уже порой 
Прозрачный мир в оцепененьи. 


ыы 


В ПОЕЗДЕ 


Лиловые пашни, и серые тучи, 

И клочья зеленых лесов, 

И ленится сердце, и мысли не мучат, 
Баюкают поезд без слов. 


Душа без заботы, в беспечности сладкой 
Железнодорожных кривизн — 

Какое блаженство, когда без остатка 

На рельсы поставлена жизнь. 
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Прости меня, Господи, жадную 

О многом, о многом прошу. 

Двум крошкам — сады виноградные 
И по золотому ковшу. 


И по золотому — родителям. 

И чуда налей через край, 

И часто в земную обитель к ним 
За ними смотреть прилетай. 


Пускай посещенья — прилежные. 
Но этой молитве внемли: 

О, будь с ними, Боже, невежливым, 
К. себе — никогда не зови. 
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Розам — склоняться, склоняться. 
Силе — неметь, неметь. 
Жизни — даваться, даваться. 
Сердцу — гореть. 


ыы БО 
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Любовь это отдых, 
Когда не — терзание. 
Тишайшие воды, 
Когда не — сгорание. 


Ярмо сладкой лени, 
Когда не — неистовств. 
Она исцеление, 

Когда не убийство. 


Насмешкою, лестию, 

— Не слушать? внимать ей? — 
И избранных пестует, 

Когда не — проклятье. 


Ро И 


Тебя я не искал. Мы встретились дорогой. 
Зачем же на тебя не наглядеться всласть!.. 
Зачем судьбу допрашивать так строго, 
Моя ли ты — или чужого часть. 


О, не своди бровей в угрюмой складке. 
Забудь — как я — блаженный встречи миг... 
Учись — как я — душой гранитно гладкой 
Не узнавать трепещущих улик. 


Ве НН 


Не лейкой, ноктюрном Шопена 
Левкои, табак, резеду 

Во тьме поливали, и пена 

Не таяла долго в саду. 


Земля, затаясь, чуть дышала. 
Настойчивый рос аромат. 
Широким потоком из зала 
Лилось вдохновение в сад. 


Дорожки сторонние парка 

— О жуть! — превращались в русло. 
В поляны! спасаться! по баркам! 
Деревья — причал и весло. 


Но тьма разливалась все шире. 
Луга затопляла роса. 

В ночном захлебнувшемся мире 
Спасали из волн небеса. 
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Разбег одиночества, долга, мученья... 

Как он залился безнадежностью дали!.. 

Не вам, пассажиры, знакомо томленье: 

Он — узник расчерченной страсти вокзальной. 


На рельсах всю жизнь. Не сбиваться с дороги, 
Не трогать холмов, не спускаться в долины, 
Ему — игнорировать зовы тревоги, 

Соблазны безбрежного сердца равнины. 


Магнитом луны с полотна не сниматься, 

В сосновых лесах с вожделением роясь: 

На рельсах всю жизнь. О проклятье: стараться! 
— Тоской правоты заливается поезд. 


о: 


Зима. Переулки Арбата. 

Чредой восклицательных знаков 
Стоят вдоль сугробов горбатых — 
И рост фонарей одинаков. 


Идешь и идешь... всё белее 
Разматывается дороги 
Клубок лебединый, елеем 
На раны лиясь, и под ноги. 


В круженьи снежинок бесшумном 
Земля обручается небу, 

И мягко сгребаются думы 

У церкви Бориса и Глеба. 
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Из елки дует полночью и лесом; 

К ней подойти — не варежки ль надеть? 
Но скоро звонкой мишуры без весу 

На лапы веток кинут сеть. 


И жар свечей согреет ствол корявый. 
На потолке, на стенах, на полу 
Возникнут тени. Каждый будет вправе 
Пригнуть к свече зеленую иглу. 


В дрожащем пламени треск нежный оборвется, 
Наполнит комнату смолистый фимиам, 

К. морозным небесам окошко отвернется, 

А зеркала потянутся к ветвям. 
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ПОД НОВЫЙ ГОД 


Толкнуть! чтоб вдребезги! Чтоб в брызнувших 
осколках 


Без счету — вспыхнули бокал с вином и елка, 
Чтобы порезались — хрустальные сбирая — 
Об острые края — тоска моя тупая, 


— И раны этой боль разбудит сердце пусть. 
Тоска! тоска! Небъющаяся грусть... 


о Ме 


Не башни, не церкви, не ломкие ветки 
На поясе алом, сдвигающем город: 
Китайские тени, тушь начисто. Клетки, 
Линейки, наброски — все стерто. Готово. 


Не тени предметов. Предметы — тень мыслей, 
Которые солнце, садясь, загадало. 

И снятся ему. И над городом высясь, — 
Китайскою тушью на поясе алом. 


бы 


ТНЕ СООР ЕАВТН 


(Реа!1 Ви<«) 


Туже, туже, туже! 
Ножкам все больнее. 
В детском взоре ужас. 
«Пусть! не пожалею! 


Станешь сердцем круга, 
Неподвижной точкой!» — 
Гуго, туго, туго 
Крохотные — дочке. 


«Чтоб стоять на месте, 
Не идти навстречу — 
Не нужны невесте — 
... Туже! Искалечу!.. 


Чтоб небесной, знатной, 
Чтоб к тебе, склоняясь»... 
В распашонке ватной, 
Смотрит, заливаясь. 
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Мать: зрачки — две дали. 
А глаза все уже. 
— Мне не бинтовали! — 


Туже, туже, туже. 


«Чтобы мог в ладони... 
Видел, как холили»... — 
Горе все бездонней: 

— Мне не говорили! 


Чтобы знал — до гроба: 
Ровно половину, — 
Чтобы, чтобы, чтобы — 
А меня — покинул... 
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Страсть заест! Она страшнее мора. 
Гробовой напористее крышки. 

Только изведет она не скоро. 

Справится не раз еще у легких: дышет? 


Будет солнце заливать в апреле 
Сердце, ямы, шляпки модниц, крыши. 
Улыбнешься. Но она с поддельным 
Справится участием у легких: дышет? 


Не борись с участливостью страсти! 
Поручись Создателю — как дышешь. 
Выжить — значит: стать вселенной частью. 
— У судьбы справляться значит: слышет?.. 
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БАЛЬНАЯ НОЧЬ 


Во мне нет слов, во мне нет чувств... 
Пройдет, пройдет... 

Закрой глаза, закрой!.. Зал пуст... 
Конвульсия красот. 


Не я одна. Поймут, поймут... 
Ах, долго ждать... 

Закрой глаза... какой-то спрут: 
Плясать! 


Не в первый раз... 
Но мозг — страданью: 
От всех проказ, 

От всех отчаяний 
Приходит час, 
Приходит знание. 
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Сколько в сломленных сил: 
Рано — сдаваться... 
Сколько в неждущих надежд: 
Рано — сдаваться... 


Сколько в пьяных 

На выбор: 

Пекло, нирвана. 

И... может статься... 
— Не сдаться?.. 


шШ 


Ночь убывает. И ощупью 
Колокол в черном холоде. 

Луч предрассветный тощий пью. 
Где-то проснувшийся голоден. 
Где-то в больнице ждут его: 
Утро. И кофе. И может быть: 
Сносное — лучше лучшего. 
Боже мой! Боже мой! тоже бы... 
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Всё спит. Воскресный день. Всё на местах. 
Предметы, лепестки азалий, небо, звуки. 

И нет страстей. День выходной. И страх, 

И даже страх умыл душистым мылом руки, 


И сним ушла гулять — ищи ее! — 

(День выходной) — душа после обеда. 

Не захватив с собою ничего, 

Кого — пошли они, сдав тяжести, проведать? 


Но не ревнуй! Прислушайся: щеглы 

— Их календарь без красных чисел чада — 
Одни не празднуют: прислушайся: углы 

Не зацветают ли — безлиственного сада?.. 


Так нежно вдавливать вопросы в воск небес, 
Высасывать ответы — бережно и чутко, 

И вдруг — решительный, сверкающий обрез, 
— И торжествующе вздыхающая грудка. 


О, подари чириканье щеглов 

Своей усталости. И улыбнись — бездушью. 
Воскресной праздности и щебету послушна, 
На сгибе зимних и весенних снов, 

Не думая о ней — сегодня празднословь: 
Вернется до утра. Не бойся. Не засушье. 


ыы: 
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Розговены. Красный звон. 
Предо мною, нищей 
Милый (чудо или сон?) 

С освященной пищей. 


Как же мне солгать: не ем. 
Как мне отказаться. 

Как — он набожен и нем — 
Не просить остаться. 


ЧЕРЕМУХА 


Черемуха весеннейше 
Доложится: апрелю 

Один последний день еще, 
Последняя неделя. 


И, объявив, расправится, 
По небу цвет раскинет, 
Стыдливая красавица 
На праздничном почине. 


Сказавшись, испугается. 


К заре прохладной жмется... 


—щ Вдруг ветка отделяется 
И робко запах вьется. 


Пускай за ней и следуют 
Наряднее и краше, 

— Она, того не ведая, 
Нетронутая чаша. 


жж 


Пеной розовой неверной 
Одеваются сады. 

Церкви прячутся манерно. 
Орошает бархат дерна 

И разводы лебеды, 
Дополняя климат мерный, 
Сток искусственный воды. 


И, фланкируя долины 
Лепестковый океан, 
Замков гордые руины 
Отвели на задний план 
Перерывы каолина, 

Небо, солнце и стремнины 
Герцогств: Боцен и Меран. 
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Пальчики — горошинки в стручке. 
Пальчики — в ослабшем кулачке. 
Где еще так золоты часы! 

Спит, и дышет, и бессилен сын. 


Невесомою свисает мысль над ним. 

На мгновение — мы знаем как горим. 

Так сыграться в бденьи невозможно двум. 
На мгновенье сердцу отпускает ум. 
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Резинкой, клеенкой, пеленкой и пудрой. 
Вдохнуть — задохнуться! принюхаться — рай, 
В котором без смысла, блаженно и мудро 
Улыбка — непрошенно, и невзначай. 


И гнев — без причины, смешной и короткий. 
И в вопле — зазыв всех времен и краев. 

В прошивки и в рюши — собой, подбородком, 
А в воздух — руками, чужим, вне основ. 


От люльки по воздуху, бережно, в стену. 
По ней беспрепятственно до потолка. 
Вперяет. Раздумье. Куда это дену? 
Зрачка приключения, опыт белка. 


Возврат к кружевам. К забинтованной сути. 
Пахучая ласковость — тела покров. 

Не мама, не няня: вселенная тюти 

Без мыла в лукавстве купает его. 
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В БЕРЕЗНЯКЕ 


Муравьи и кочки. 
Искусали мошки. 
Белые грибочки 
Полегли в лукошки. 


Подле пней — лисички. 
Полдень жжет макушки. 
И поют синички, 

И кричат кукушки. 


Русые косички, 
Липкие рубашки. 
Спелой землянички 
Синенькие чашки. 


Запотели ручки. 

Будет! Полно мешкать! 
Вон на небе тучки, — 
Грянут тьмой кромешной. 


Стрелки и колечки 
Летних трав и кашки. 
Из лесу до речки 
Зарослью — овражком. 
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Благоуханнее садов 

Возы в Успенье приезжали, 
Льняноволосых наряжали, 
И масло капало с голов. 


Был мед прозрачнее молитв, 

И золотее полдня лета, 

В квадратных сотах, как в багетах, 
А жало пчел — острее бритв. 


И август бликов не считал, 
Пригоршней — празднично и щедро 
На белый дом, и в парка недра, 

И по амвону рассыпал. 


И в изобильи, наугад, 

В подол ссыпали, не жалея, 
И солнце вызывало, грея, — 
Под кожей скрытый аромат. 


Дышал прохладным глянцем лоск 
Антоновки и боровинки, 

И наливных желтел в корзинке 
Сортов отборный нежный воск. 


Скрипел задумчиво обоз. 

Был рани воздух свежий, пряный. 
И каждый чувствовал: я званый! — 
И праздник Спаса в сердце нес. 


бы 


жж 
ж 


Любовь! ты творчества жесточе. 
Войдешь: душевных оболочек 
Едва почтив борьбой отпор, 
Займешь сердечный кругозор. 
Займещь, и вытеснишь живое — 
С людьми, и с миром связь. Святое, 
Отца и мать, и Божий страх. 

И бережно хранимый прах 
Благоговейно погребенных 
Воспоминаний. Беззаконный, 
Безбожный заведешь режим: 
Жить только ею, только им. 
Пронзая зоркостью ведета, 

На всё вокруг наложишь вето 
Грозней насыщенных грозой 
Свинцовых туч в июльский зной. 
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ПОЭЗИИ 


Ни дневнику, с его законностью, 
Ни людям, стянутым заботами: 
Тебе — созвучью многозвонности, 
Твоими — из дому — воротами, 


Тобою в забытье ведомыми 

(Сознание — угроза ясности). 

Вперед — где цель? назад — бездомная. 

— В твой Иордан — из рабства страстности. 


РЕ. ЗЕНА 


ЛЮБЯЩИМ 


Язык к сухому липнет нёбу. 
Пуста, пуста дорога вечера. 
Дано любовью звать зазнобу 
Души и сердца искалеченных. 


Не тщись шаги дочесть до ночи! 
О счете маятник заботится: 
Колдует время, и морочит: 
Один вперед, а два — воротится 


И пригвоздит к минуте (жди же!) 
Обманом веры соблазнительной, 
И ты забудешь мудрость книжек, 
Урок благой — путеводителей. 


О страждущие! Вы — в пустыне. 

О раненые! Не докличетесь! 

О любящие! Все — остынет: 

Вы — дня негаснущего притчей здесь. 


ИЕ,’ ЗИ 


ДАЧНЫЙ ПОЕЗД 


Лосиноостровское. Рано. Пионы. 

Роса. Ожидание. Дачный — битком. 
Надеждой чугунные пахнут вагоны, 

Но солнце к скамье повернулось лицом 
И уж нестерпимы: пенсне правоведа, 

И ржавый и жалобный визг буферов, 
Жара, и качанье, и повесть «Танкреда», 
И — с дачей обросших сосною прудов — 
Побед комариных ночное наследье. 

И вот ненавидишь всей подлостью зуда 
Себя, и урок музыкальный — Ганона, 

И с городом встречу (он в талью — обедом). 
Но свежие, в буден квадрат этот нудный, 
Шлет июнь дуновенья, колосья, перроны. 


ль. 


НОВОЛУНИЕ 


Профиль месяца надрезал 
Небо лункой золотой, 
Канители геодезий 
Улыбаясь чистотой. 


Выше ночь. И брошкой тучи 
Рог в себя воткнув — бегут. 
Все светлей, рыхлей и круче, 
И улыбку берегут. 


Тает в теплой простокваше 
Полоненный небосвод. 
Перламутровой гуашью 
Лучезарный серп плывет. 
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Лилово-синий сумрак — 
С наклеенными елями. 

Поит жасмин бесшумно 
Свет из окошка челяди. 


Он снизу освещает, 

Как рампа выступающих. 
И тень стакана с чаем 
На мураве и камешках. 


Заигрывает с улиц 

Струя ночная с зеленью. 
Кусты, в свету сутулясь, 
В ответ: к тебе не велено! 
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То услыхав, жасмина 
Прохладный цвет — в волнении: 
Ослушаюсь! и ринусь — 
Наперекор велению! 


За каменной оградой 
Семейная нескладица. 
В свету — как на параде — 
Ночная жизнь не ладится. 


Но за жасмина волей 
Победа в споре лиственном, 
И он — путем окольным — 
Из теми запах выпростал 


И пролил за ограду 

На улицу бессонную, 

— А бледный луч Плеяды 
Задул огни кухонные. 
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ОТРЫВОК 


...Был май. На серый тротуар, 
Отяжелевши, запах капал. 
Мальчишка, щурясь, ветки цапал 
И продавать нес на бульвар. 


И волей пьяная сирень 
Улыбкой теплоту дарила. 
Весна по-своему кроила 
Не уступавший ночи день. 


И вечер забывал уйти. 

Но под прикрытием сирени 
Всё становились откровенней, 
Всё разговорчивей шаги. 


Топтали ночь. Подняться ей 
Мешал союз любви с сиренью. 

В лиловых звездочках томленье 
Таилось запаха слышней... 
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Прошла гроза. Но клочья плача 
Висят над темною землей, 

И упивается калачик 
Облизываемой слезой. 

Мне наслаждением — что легкий, 
Без волока моих грустей, — 
Вздохнувший мир меня отвергнул, 
Что мокрый царствует репей. 
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жж 


Лупины тянутся — 

Берез стать выше! 

Плющ — словно странница — 
Ползет под крышу. 


И розы чахлые — 
А пахнут льстивее 
Таких, что ахнешь, 
Взглянув на дивные. 


Так — садик скромный, 
Краса деревенская, 
А дышет томный — 
Судьбой — вселенского. 


ВИ. И 


ПОД БУКОМ 


Шелка, шелка! такие — и такие. 
Закрыв глаза я слушаю ваш шум. 
Вы разбираете мелодии морские, 
— И сердцу благодарен ум. 


Простерт под вами — вами луг поимый, 
Метет по нем как веник ровный шум. 

В нем ропщет клевер, ветром уносимый, 
— И сердцу благодарен ум. 


За ним лопочет все богатство июня, 
Весь — сенокосу сговоренный — шум. 
В деревьях ветер замечтал о дюне, 
— И сердцу благодарен ум. 
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пляж 


Деревья лестницей нисходят к морю. 
Кустарником — последняя ступень. 
А ниже — вереска сухие переборы. 

А ниже и траве спускаться лень. 


И только теплый как ладонь ребенка 

Песок ласкает голую ступню. 

Игрушки ветра в нем: следы, рубцы, воронки, 
А море — сон, и снится синий дню. 
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*ж* 


... Светает. Тяжелеют капли. 
Роса готовит зеркала. 

В уюте гнезд проснулись цапли. 
Цветы круглы как купола. 


И удивительно, что: видно. 
Друг друга ветки узнают. 
Заросший ряской, миловидный 
Спросонья вздрагивает пруд. 


Все приготовилось, и дышет 
На розовеющий восток. 

Полей проворней юркой мыши 
Куда-то скрылся ветерок. 


Откинув покрывало пашен, 
Дрожащий бледно-красный круг 
Всплывет. От клевера до башен 
Все заучаствует вокруг... 
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